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Mille luci 


nella notte 


La vecchia casa, che aveva prima un aspetto malinco- 
nico, è ora tutta sfavillante di luci. 


Col gruppo elettrogeno DELCO-LIGHT è risolto il pro- 
blema dell'illuminazione elettrica là dove non esistono 
impianti pubblici. 


Parecchie centinaia di clienti sparsi in tutte le regioni 
d’Italia, fanno testimonianza degli ottimi risultati rag- 
giunti con questo apparecchio. 


H gruppo elettrogeno DELCO-LIGHT può essere in- 
stallato in grandi e piccoli alberghi, ville signorili, 
case di campagna, conventi, ecc. 


I vantaggi che offre questo impianto sono numerosi ed sr, 

importanti: luce chiara e brillante che rende piacevoli DI 7 E 

lo studio, il lavoro, la lettura, il divertimento; forza au POSATE E SERVIZI DA TAVOLA pa 

motrice per ogni applicazione domestica o per l’azio- 
namento di piccole macchine, elettropompe, ecc. 


Utensili da cucina in Nickel pu 

Ogni gravoso lavoro è abolito col DELCO-LIGHT; ogni puro 

noia per guasti di fili, interruzioni di corrente, ecc. 
è eliminata. 


Adottare il gruppo elettrogeno DELCO-LIGHT signi- 
fica rendere più comoda e gradita la dimora famigliare. ARTICOLI FANTASIA DA REGALO 
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IL RE DEL BELGIO SULLE DOLOMITI 


(Fot. V. Graziadei) 


A), RITENUTA UNA DELLE SCALATE PIÙ DIFFICILI DELLE ALPI ORIENTALI, 
Nel gruppo: una persona del suo seguito, tre guide e due alpinisti tridentini per caso in gita sul «Campanile Bas 
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Cicloni. - La gaffe. - Centoquindicianni! 


a novità, la prima novità della settimana, 
è il freddo. 
Capisco anch'io; non ci | 


;arebbe bisogno 
che ve lo annunziassi, perchè il cambiamento, 
anzi lo sbalzo da una a un’altra tempera- 
tura [ciascuno l’avverte senza che gli altri 
gliene diano notizie, ma tant'è sarei per giu- 
rare che più d'un impiegato nel presentarsi 
al suo principale, più di un funzionario prima 
di far la sua relazione al superiore diretto, 
fo: pure un sottosegretario Eccellenza a 
un ministro più Eccellenza di lui, oggi, al 
primo, incontro ha cominciato proprio cos 

— È venuto il fredd 

Sì, perchè un annunzio del genere di que- 
sto, si concreta in una di quelle frasi inno- 
centi, di quelle notizie anodine che avviano 
blandamente il discorso, che non » 
discussioni, che preparano colloqui pl 

Il freddo è venuto d’impeto. Ci siamo ad- 
dormentati pocomeno che sbuffando per il 
calore, ci siamo destati pocomeno che coi 
brividi. 

Dice: — In America stanno peggio di noi, 
da un giorno all'altro a New York son pre- 
ipitati dai venticinque ai dieci gradi. 

Ma anche noi sentiamo lo sbalzo che non 
è di poco. 

lo non so.... una volta il passaggio da una 
a un’altra stagione avveniva tranquillo, gra- 
duale come tra persone bene educate che 
sanno di dover cedere il turno e il comando. 
Era una specie di pacifico scambio della guar- 
dia. L’estate (poniamo) pareva dire all’au- 
tunno: — Venga venga, le cedo il posto 
ora e il suo diritto. 
olava via quasi inavvertita, 
i trovava a essere sotto un 
enza accorgersi che s'e 

più tardi, il nuovo pa- 
faceva i suoi capricci, le. sue prepo- 
sicchè si rimpiangeva sempre il pre- 
ore... ma più tardi. Adesso no, que- 
stanno no. L'autunno entra come sbattendo 
le porte, facendo sentir subito che è arrivato 
lui e che con lui non si scherza, perchè ha 
un caratteraccio.... 

Dunque freddo. E passi il freddo. Ma in- 
me fulmini, nubifragi, loni, raccolti di- 
strutti, ca abbattute. In basso e in alto, 
nelle Puglie e nel Friuli, e qualche vittima 
umana a Trieste e in provincia di Lecc 

Dice: — Ma non avete letto Americ 
Altro che fulmini! altro che rovine! Disastri. 
Regioni intiere, città fiorenti sconvolte, stra- 
ziate. Si è dovuto imporre a tutti, uomini e 
donne, bianchi e negri, di mettersi subito 
sotto a ricostruire là dove era avv 


ne 
all'inglese. Ci 


altro regime, quasi 
mutato padrone. P 
drone 


giunta qua e là, come al solito, la ferocia degli 
uomini. Tre negri saccheggiatori sono stati ac- 
ciuffati dalla popolazione e arsi vivi in mezz 
alla piazza. Saranno stati còlti sul fatto, è 
probabile, è certo, ma in America la cre- 
mazione 0 l’impiccagione di qualche negro è 
un conforto nelle disgrazie, è un bel «nu- 
mero » nei giorni di commovimento popolare. 
Or dunque anche queste nostre calamità son 
nulla al confronto di quello che è avvenuto 
laggiù 

D'accordo. Ma l'America è sempre l’Ame- 
rica. In America si fa tutto in grande.... tutto 
all'americana. Si raccolgono per pubblica sot- 
toscrizione cinquecento milioni per venire in 
‘occorso alle vittime della Florida, e se ne 
spendono contemporaneamente cinqui 
assistere all'incontro tra Dem i 
Centocinquantamila persone 
delfia al zzafc/A indimenti 

Voi pensate forse ch'io me ne sorprenda 
o me ne scandalizzi ? 
Nemmeno per idea. 
Tanto più che l’esito dell'incontro ha giu- 


» L'Illustrazione Itahiana » è stampato su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


stificato quella spesa e dato ragione a quel- 
l’accorrer di folla. Se Dempsey fos 
rincoronato re, cioè campione del mondo per 
la boxe, allora direi: — Denari male spes 
Ma è stata una deposizione. Un sovrano dei 
pugni è stato abbattuto giù a pugni.... Lo 
spettacolo, spe: n terra repubblicana, dove 
non ci sono altre specie di re da veder ri- 
baltare giù dal trono, è veramente impagabile. 
= Noi in Italia, si sa, dobbiamo ridurre tutto 
a"modeste proporzioni e accontentarci di lotte 
meno gravide di fati. Noi, per ora, finchè lo 
Stadio di Bologna non sarà inaugurato (ma 
sarà presto, nel prossimo aprile al più tardi), 
non abbiamo che la piccola Arena di Milano 
capace al più di trentamila persone. E dun- 
que trentamila persone soltanto assisteranno 
all'incontro fra Bosisio e Frattini, Come pre- 
mio al vincitore l’impresario offre una borsa 

centomila lire: miserie in confronto 
olti milioni che toccarono a Dempsey e a 
Tunney 

Però, però... Ho letto in più di un annunzio 
che la folla domenica assisterà «a un'epica 
di Roma antica ». 
mo arrivati. Dopo il diritto ro- 
nato dovunque, il cazzotto ro- 
mano dovunque diffuso. « Romano antico » 
perchè se non è antico non ha valore. E gli 
spettatori anche se vengono da Mor o da 
Gorgonzola son garantiti romani antichi an- 
che loro. 

A Torino, invece, pare che abbia avuto 
un mediocre successo battuta al cinghiale 
dentro lo Stadio. Per buona fortuna l’uomo 
si rinselva. Come dolce spettacolo gli si of- 
frono ora le cacce alle belve «a domic! 
Con un biglietto di tram 
allo Stadio battitori 
cinghiali sardi.... Qualcuno ha trovato quei 
cinghiali troppo domestici, A qualcun altro ha 
dato fastidio il continuo succedersi degli spari, 
anche perchè le fucilate non colpivano sem- 
pre il bersaglio. E nessun Poliziano ha can 
tato queste nuove cacce.... Tutt leme, ri- 
peto, il successo è stato mediocre 

Peccato! Perchè non ci sono dei negri an- 
che in Eu ? Come bersaglio andrebbero 
meglio dei 


stello in Sardegn 


nghiali. 


Co 


Lasciamo gli scherzi. L'Europa vuole la 
pace. Chi vuole s ie, i 
sospetti fa correre su pei giornali notizie al- 
larmi he, ma le noti sono subito 


Imente smentite. O, 
ni e coi lontan 
la Grecia voles 
una pretesa di 


utorevolmente, 
nazione vuol pi 
pace interna. F 
guerra con la Turch 
most la notizia 
di un ‘alse le voci 
di armamenti in questo o in quel paese. 
L'Italia, e lo dimostra coi trattati di am 
che si susseguono, è in pace con tutti. La 
Serbia si riavvicina all'Ungheria. La Francia 
e la Germania vogliono essere in pace tra 
loro e contribuire alla pace generale 
Pareva che fossero bene avviate alla 
pace, che a Ginevra (e dintorni) si prepa- 
se se non addirittura il pazeracchio, l’idil- 


lio, quando colui che rappresenta la Ger- 
nia ha compromesso se non tutto qual- 
cosa e più di qualcosa. Stre: che pure 


è un uomo eq o, avveduto, un pol 
di gran valore, ha commesso una ga/fe. 
Gaffe: la parola è francese, ma 
più particolarmente tedesca. Ì tedeschi sono 
gaffeurs anche quando sono ai primi posti 
per intelligenza, per abilità, per dottrina. Pro- 
cedono cauti, parlano discreti, parole di miele 
e zampe di velluto.... e a un tratto: pa/f. 
Gli è che a un certo momento si rivelano 
quali sono: pesanti, possenti.... e prepotenti 
ndato bene a Ginevra... e nei 
nevra, negli incontri ufficiali e 
nei colloq , ed ecco a un tratto ri- 
trovandosi semann fra tedeschi, tra un 
bicchiere di birra e l’altro, ‘si è lasciato an- 
dare.... Aveva la mascherina: se l'è lasciata 
cadere. Pretendeva che le Nazioni, e la Fran- 
cia per la prima, riconoscessero che la re- 


à della guerra non fosse da attri- 
ermania, che anzi coll’ammettere 
la Germania nella Società delle Nazioni esse 
Nazioni avessero già riconosciuto la piena in- 
nocenza di lei: — Vi abbiamo calunniato di- 
cendovi lupi. Siete innocenti agnelle. 
Era troppo grossa. Una riconciliazione piena 
tra i due paesi trovava già sospettose ripu- 
gnanze in Francia. Le rovine sono ancora 
fumanti, le centinaia e centinaia di migliaia 
di morti sono appena sotterrati.. La pace _ 
una vera pace — è nel desiderio di tutti, e 
specialmente dei francesi, ma con ‘urezza 
e con dignità. Senza nulla rinnegare del pas- 
sato e senza nulla dover temere per l'avvenire. 
Poincaré a Saint-Germain innanzi mu- 
lati, a Bar-le-Duc davanti al Consiglio pro- 
vinciale della Mosa, ha parlato chiaro e pre- 
ciso: « Nell'ora in cu imperi central 
scatenarono sul mondo un cataclisma senza 
precedenti... » Basta l'impostazione del 
scorso per dar tono al contenuto. Egli è tor- 
nato a parlare di aggressione da parte della 
Germania, di guerra di difesa da parte della 
Francia, di crudeltà spietata da parte del- 


l’esercito tedesco. E Stresemann è stato 
servito. 
Vous l'avez voulu, vous l'avez voulu, 


George Dandin, vous l'avez voulu.... È man- 
cato a Stresemann il senso dell'opportunità 
e della discrezione, e c'è caso che quanto al 
namento tra le due nemiche.... torni 
lo spirito di Versailles e vada a fondo 
ito di Locarno, 

Anche noi, noi italiani che 
amici della pace, che ne ab sete per 
lavorare, per rifarci le ossa, per far meno 
povera la nostra gente, che per nulla abbiamo 
da avvantaggiarci da una tensione di rap- 
porti tra Francia e Germania, avevamo l’im- 
pressione che troppo presto qualcuno dimen- 
ticasse il come, il quando, il perchè della 
guerra. 

Les morts vont vite.... Presto, sia pure (è 
doloroso, se è vero). Ma non troppo presto. 
Noi ci siamo battuti non solo per i nostri 
, ma in difesa di comuni ideali; an- 
che noi abbiamo considerato i tedeschi so- 
praffattori feroci. Stender la mano, ammet- 
tiamo. Stender le braccia, era troppo. 

Specialmente da parte di certi alleati che 
considerano i enti alleati poco meno che 
come nemici... 

$ 


fano da Marsiglia che in Algeria, a 


Telegr 
Dellis, è morta la vedova Valentina G 
che era nata in Ispagna nel 1815 e risiedeva 
a Dellis dal 1865. Era vegeta, robusta, in 
pieno possesso delle sue facoltà mentali, e 
godeva ancora di una memoria prodigiosa. 

». Si ì, ma la realtà è 
diversa, È godere il ricordarsi di tutto e di 
tutti, di là da un secolo, quando tutto e tutti 
son morti? La longevità è un privilegio, am- 
mettiamolo, secondo il sentimento dei più, 
ma quando supera ogni limite prevedibile è 
una mostruosità, è un martirio piuttosto che 
un premio, è un tormento piuttosto che una 
grazia. È nelle leggi naturali sopravvivere ai 
genitori: ma ai figli, ai nipoti? Pensate: a 
ogni nuovo morto, da decenni oramai i su- 
perstiti piangenti dovevano guardare a lei 
non più come a una cara più anziana, mia 


reias, 


come a una impassibile, irriducibile nemica. 
— «E lei sempre viva!» — Dopo una certa 
età si deve chiedere scusa a chi ci è vicino 


se si è ancora al mondo, poi quasi per- 
dono.... E quando da oltre un decennio si 
è superato il secolo, il perdono dai vicini 
— ho paura — non giunge più. 

Centoquindici anni di vita.... Qualcuno si 
era dimenticato di lei. L'altro giorno quando 
quel qualcuno è apparso per portarsela via, 
ci deve esser stato un gran tremito attorno. 
Una legge che pareva infranta è tornata a 
mostrarsi inesorabile, «Si muore tutti, se 
anche lei è morta. » Un brivido è corso per 
tutte le schiene, come se la falce avesse guiz- 
zato non per lei sola: per tutti. 


Tartaglia. 
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UN RITO SOLENNE.A TRIPOLI 


(Fot. La Barbera) 


Il governatore De Bono e le autorità rendono l’ultimo saluto alle bare dei Caduti. 
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Mantova: Il monum 
augurato a Ponte di 


L'inaugurazione del monumento ai Bersaglieri a Ponte di Goito 
con l'intervento del maresciallo Cadorna e del gen. Cavallero. 


Il monumento a Gabriele Rosse 
inaugurato a Vasto (Abruzzo) alla pi 


Il monumento ai Caduti di Acqui. 
(Scultore Canonica.) 


GIUSEPPE CESARE ABBA 
SOLDNTO POLTA MAESTRO 


CINLL'ERENI CANA LIA 
MIL NI GVANESERO i NOTE 
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Abba (scult. Brigoni), inaugu- 
il 20 settembre. (Fot. L. Capitanio) 


Il Principe Umberto ad Acqui, il 23 settembre, per l'inaugurazione del monumento ai Caduti, 
(Fot. Barisone) 
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COMBATTENTI DELLA PROVINCIA DELLA VITTORIA NELLE CITTÀ REDENTE 


(Fot. Dall'Armi) 


mbattenti 
convenuti per r q iave, il ginepro de! 
Sernaglia, la teri Montello, la roccia del € 


verso il monumento della Vittoria. 


Trento: Alla fossa del Castello del Buon Consiglio intorno all'ara di Battisti. Sul lago di li, a bordo del piroscafo che trasporta i combattenti a Riva, 
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Il muraglione che aspetta la lapide. - 1 giappo- 
nesi a Roma, - La tanka delle tanke. - La flotta 
bizantina, - Il vescovo dei pinguini. - Gli Ameri- 
canisti a congresso. - Elogio di mamma Asia. 


bbiamo già il muraglione ma andiamo 
ancora in cerca d'una lapide. «Che vuole 


che faccia io — diceva Renzo — del suo 
latinorum?» Il latinorum — avrebbe potuto 
rispondere Don Abbondio — serve, non fos- 


s'altro, a coprir di bei caratteri una lapide 
commemorati 

A Roma, oggi, si tratta per l'appunto di 
questo. Si cerca un po' di /atizorum per 
un'epigrafe da mettere sul nuovo muraglione 
che fiancheggia il Tevere alla Marmorata, 
sotto l’Aventino. Da quelle parti, il biondo 
fiume avrebbe potuto farci ancora, un giorno 
o l'altro, qualche brutto scherzo. È stato 
sempre quello uno dei punti più traditori 
della riva tiberina. In Roma antica, era là 
il gran porto fluviale, l'Emporium, e le inon- 
dazioni vi cagionavano spesso un enorme 
rigurgito d'acque. A pochi passi dall’ £7- 
porium, sulla bassa riva, erano, e 
ancora, templi venerandi, i più antich 
Roma. Il cronista sensazionale d'uno di » 
fatti straripamenti fu il vecchio Orazio che 
ce ne lasciò il ricordo in una forma vera- 
mente lapidaria, «Vedemmo il biondo Te- 
vere, ritorte violentemente le onde dal lido 
etrusco, andare ad abbattere i monumenti 
del Re e i templi di Vesta ». 


Vidimus flavum Tiberim 
retortis violenter undis litore etrusco 
ire deiectum monumenta regis 
templaque Vestae. 


Da quel lato, la difesa della riva era 
cora incompiuta, cioè malsicura. Il mu 
glione Aventiniano completa il potente s 
stema moderno di arginatura ed obbliga il 
vecchio Tevere a rigar dritto anche là dove 
egli soleva concedersi da secoli le più tur- 
bolente scappate. 

Il muraglione dovrebbe già essere inaugu- 
rato, ma, ve l'ho detto, si aspetta ancora 
qualcuno che detti un’elegante epigrafe latina. 


O pillolai, 
epigrafai, 


poeta satirico. Ma che davvero 
più, in un paese come il nostro, 
un epigrafaio decente? 

S'è dovuto aprire un concorso in un gior- 
nale romano e piovono, ogni giorno, le pro- 
poste più bizzarre. Il sullodato parere di 
Renzo circa il /afinorum dev essere assai 
diffuso di quel che non si creda, perchè 
c'è molta gente che propone: « Facciamo la 
lapide in buon italiano e così tutti la capi- 
ranno ». «Oppure — propone qualche altro 
facciamola in una lingua anfibia che non 
sia precisamente nè italiana nè latina ma un 
po’ di tutt'e due, com'era il latino che si can- 
tava nei Conservatorii di Venezia settecen- 
tesca, C'è una bella chiesa italiana che ha 
quest'epigrafe che può esser tanto latina 
quanto italiana: 


invocava u 


In mare irato, in subita procella, 
invoco te, nostra superna stella. » 


Qui, se non si ha giudizio, Orazio finisce 
in Merlin Coccajo. Auguriamoci che si trovi 
presto una buona epigrafe veramente latina 
degna di Roma, E chi la potrà capire, la 
capirà, E chi non la capi i dorrà, spe- 
riamo, di non aver studiato abbastanza il 
latino quand'era tempo. 


Ci 


Intanto abbiamo avuto i marinai giappo- 
nesi a Roma e li abbiamo visti fare il saluto 
romano. Ecco una latinità inaspettata! Ep- 
pure, questi piccoli uomini, pazienti, formi- 


cheschi, che hanno un senso ferreo della di- 
sciplina, (son forse vicini [al vecchio spirito 
romano, assai più di molti popoli europei. E 
vicini, si badi bene, non tanto per la loro 
dura tenacia esteriore, non tanto per il loro 
avveduto realismo politico, quanto per la loro 
intima generos La loro mirabile attitudine 
a chiuder, morendo, il fiore dell'esperienza mo- 
una specie di minuscolo poemetto di po- 
che sillabe, è quanto di più romano abbia oggi 
Nelle sue formule sacramentali, piene 
ima prudenza, il testamento dei 
latini non era altro che un autoritratto mo- 
rale, un capolavoro di po. issuta. Nell’ap- 
parente monotonia del linguaggio giuridico, 
come nelle pieghe maestose di una toga, il 
testamento traduceva la dignità cordiale, il 
calore vitale, il ritmo spirituale della per- 
sona. Era, ben spesso, un capolavoro perso- 


nalissimo, la cosa più originale della poe: 
latina, tutta intessuta di preoccupazioni con 
crete. Da quel che ce ne han detto gli scrit- 


estamento doveva formar la 
più alta cura d'ogni s, io ben fatto: il te- 
stamento era l'immagine viva che si lasciava 
di sè ai posteri. Due soli popoli nel mondo 
han pensato a questo autoritratto da creare 
con la più tranquilla dolcezza sulle soglie del- 
l'eterno mistero: il popolo romano e il giap- 
pones 

Vedete dunque che il saluto romano dei 
giapponesi non è poi così + 10 in Roma 
come potrebbe sembrare alla gente grossa. Ci 
sono motti romani che, per la nervosa con- 
isione, s'adatterebbero forse mirabilmente 
fo poetico giapponese. « Ognuno è 
l'artefice della propria fortuna»: ecco un 
grande motto della latinità, che, probabil- 
mente, a nostra insaputa, nell'equivalente 
martellìo sillabico della lingua giapponese, 
tornò sulle labbra di non pochi morenti « 
murai », 


tori antichi, il 


Auguriamoci che dalla Roma d’oggi gli 
ai 


ospiti giapponesi abbiano avuto più che m 
il senso di questa segreta affinità. Auguri 
moci che in qualche «tanka » impressioni 
stica riviva, con lo scintillio d'una goccia 
primaverile, il chiarore fresco di Roma. 
Voi sapete che la « tanka» è la minuscola 
strofe in cui il giapponese sa far rivivere 
un'impressione fuggitiva, lieve come la brezza, 
a volte, e, a volte, complessa come un mondo. 
Meglio che una strofe, la tanka è una man- 
ciatella di sillabe elettrizzanti: appena quante 
ne stanno nel cavo d'una mano. Ma questo 
può bastare a un giapponese per farvi sentir 
la grandezza di Roma e del suo impero. Vor 
remmo che la «tanka delle tanke» fosse ispi. 
rata da Roma e dicesse qualcosa che anche 
noi potessimo immediatamente intendere qual- 
cosa di questo genere, per esempio: « /r fondo 
ai cieli dell'Occidente, nel più azzurro e nel 
più alto, ho visto una grande luce solitaria 
che si chiama Roma ». 
Ma non rubiamo il me: 
Giappone. Aspettiamo! 


è 


E, coi giapponesi, abbiamo avuto a Roma 
i bizantini. Una flotta salpata da Ravenna è 
discesa inosservata giù per l'Adriatico, ha 
bordeggiato prudente lungo le coste joniche, 
ha risalito insidiosa le coste tirrene e, arri- 
vata ad Ostia, ha risalito arditissima il Te- 
vere e s'è ancorata minacciosa a Ripa Grande, 
al cospetto di Roma attonita. 

« Una flotta di Ravenna! Avremo dunque 
di nuovo a Roma i Bizantini, — si chiedeva 
già un cronista precipitoso — [avremo di 
nuovo ordini dall'Esarca di Ravenna? Do- 
vremo di nuovo innalzar nel Foro Romano 
colonne in onore di qualche imperatore Foca ? 
Vedremo ancora le chiese romane coprirsi di 
mosaici sfolgoranti per volontà di qualche 
nuovo papa Giovanni VII? E, sopratutto, do- 
vremo ancora, in omaggio ai Bizantini, abo- 
lire in Roma il pio, il poetico, l’umanissimo 
culto della Vergine Maria ? 

Allarme assolutamente ingiustificato. Dalla 
piccola flottiglia di velieri ancorata a Ripa 
Grande, usciva una schiera di marinaretti 
che nessun ufficio leva, per quanto di 


tiere ai poeti del 


manica larga, avrebbe mai osato arruolare. 
Erano bambini, autentici bambini romagnoli 
che avevan faticato con delizioso entusiasmo 
in quel singolare e ardito viaggio, non per 
impadronirsi di Roma, ma soltanto per ve- 
derla e renderle omaggio. se 

L'ammiraglio che li guidava per le vie di 
Roma, era un gioviale navarco ravennate 
che di bizantino non aveva più che la pipa, 
una pipa eternamente inalberata fuor del- 
l'angolo destro delle labbra ed eternamente 
spenta. i 

Il Duce ha ricevuto i piccoli ravennati e 
l'ammiraglio, e li ha molto lodati per l’au- 
dacia del loro disegno e per il loro corag- 
gioso navigare. Navigare è necessario: non 
vivere. 

è 


Grandi popoli e grandi personaggi in que- 
sta quindicina! I Rumeni hanno stretto con 
noi il nuovo patto d'amicizia e intanto, alla 
Corte Spirituale, giungeva un messo dei lon- 
tanissimi Iperborei a stringere l'alleanza de- 
gli Esquimesi con Roma cattolica. Sicuro! 
Abbiamo visto passar per le vie di Roma 
monsignor Gabriele Reynat, ch'è il vescovo 
del Polo Nord. La sua diocesi, che si estende 
oltre il Circolo polare artico, per tutte le zone 
ancora abitabili, è vasta come sette volte l’Ita- 
lia. Questo ves nella avanzata 
di Roma verso le solitudini polari, quella 
che porta più alta e più lontana la croce. 

Non si può pensare a questo pastore delle 
immense pianure ghiacciate, senza un pal- 
pito di umana e cristiana simpatia. I romani 
lo chiaman volontieri: «l’apostolo dei pin- 
guini », 

E chi sa che i pinguini non sieno cristiani 
migliori di noi? S'è sempre parlato della loro 
giudiziosa mansuetudine, del loro senso di 
fraternità. I letterati, è vero, si son presa 
qualche confidenza con quegli innocentissimi 
animali e han prestato loro discorsi e idee 
d'ogni genere. Ma il pinguino resta, mal- 
grado tutto, una creatura schietta, mitissima. 

Il buon pastore del Polo troverà forse là, 
fra i pinguini, i cristiani più leali. 


è 


Abbiamo avuto anche un gran congresso 
di Americanisti ma non vi si è scoperta al- 
cuna nuova America. Il congresso, cui par- 
tecipavano dotti d'ogni paese, era presieduto 
da un valoroso cultore d’'etnologia, il com- 
mendator Giannini. Il Giannini è, veramente, 
un orientalista, ma egli ha dimostrato di co- 
noscere a fondo anche le grandi questioni 
della civiltà americana. Egli, per la vastità 
delle cognizioni, fa un po’ pensare insomma 
a quel versetto del Corano in cui si dice: 
Allah è l'Oriente, Allah è l'Occidente. 

Il congresso, per l'altezza e la complessità 
dei problemi discussi, è stato interessani 
mo. L’avvenire della civiltà è legato indub- 
biamente a quello dei nuovi mondi. Non si 
trattava di scoprire alcunchè, in realtà: si 
trattava di porre nettamente alcuni problemi 
vitali della civiltà americana nei suoi rap- 
porti con la civiltà mondiale, e in questo il 
congresso ha dato ottimi risultati, 

La più bella discussione forse fu quella 
provocata dall’illustre glottologo Trombetti 
che affermò e volle dimostrare l'origine asia- 
tica delle lingue indigene americane. 

Mamma, Asia sarebbe dunque la grande 
madre comune. Il dramma della vita umana, 
sotto qualunque clima terrestre avrebbe dun- 
que nell'Asia la protagonista inevitabile, o, 
per dirla con un barbarismo un po’ volgare 
ormai, il suo «problema centrale ». 

Non per nulla poeti come Shelley e come 
Leopardi hanno avuto l'Asia sulla cima dei 
loro pensieri, considerandola madre d'ogni 


poesia. Mentre il congresso degli America- 


nisti si chiude, possiamo dunque tranquilli 
riaprire il libro dei poeti e rileggere, per 
esempio, il Canto d’un pastore errante nel- 
l'Asia. 

L'origine di tuti 


i problemi è ancora là. 


HI marchese del Grillo. 


STITICHEZZ 
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I MARINAI GIAPPONESI IN ITALIA 


(Fot. D. Falzone) 


to e î marinai delle navi-scuola g 


Roma: L'ammiraglio Yamano vi. s 
rendono omaggio al Milite Ignoto 
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DAVANTI ALLE VETRINE 


iRisee è perchè nei luoghi di villeggiatura 
questo passatempo è raro; spesso non 
Vè che un piccolo negozio ove vende di 
tutto, olio e cartoline illustrate, cera da scarpe 
e fazzoletti a fiori, forcine e cioccolata; 
qualche altra volta invece vi son le grandi 
vetrine d'una sarta o d’una modista di lusso 
che ha piantato là una filiale, per la stagione, 
o di un gran bazar ove si vendono sopra- 
tutto cose adatte a servire per regali d'ogni 
prezzo: oggettini-ricordo, borsette, scialli ri- 
camati; ma in fondo le vetrine son sempre 
circa quelle, per un mese. Ma le vetrine di 
città, varie, mutevoli, innumerevoli; le v 
trine disposte da mani esperte, le vetrine 


vedete sempre folla dinanzi magazzini, 
folla ‘emminile che guarda, che medita, che 
commenta. Per formarsi un criterio riguardo 
alle nuove mode, certo; ma non solo per 
questo. Vi son signore ferme d 
gozî di mobili, pensose di quel che sarebbe 
adatto per abbellire il loro salotto o la loro 
camera da letto; ve ne sono dinanzi ai ne- 
gozî di tappeti, vinte da quello che è uno d 
grandi gusti moderni, la passione dei bi 
tappeti antichi, lucidi, vellutati, dai vivi 
lori fusi in riflessi di seta e in bagliori 
fiamme spente; ve ne sono anche — ma 
per fortuna! — dinanzi alle vetrine de 
brai, per veder che cosa si è pubblicato, in 
questi due mesi in cui e: erano assenti, 
prese dalla malìa delle onde spezzantisi sulla 
sabbia e folgorate dal sole; prese dalla malìa 
delle nevi, splendenti aeree in cima a qualche 
vetta lontana, fra le punte nere dei pi 

Ora da una vetrina all'altra, da un lato al- 
l’altro del marciapiede la vita le riprende; 
cento voci sembrano venir a richiamarle, a 
ricordar loro attraverso ai lastroni immensi, 
inondati di luce elettrica, una quantità di 
cose un po' timenticate. « Carino quel pic 
colo centro da tavola a filet; se lo compra 
e lo terminassi per la festa di mia suocera? 
Anche per placare il suo sdegno contro il 
mio szzoking che le par troppo maschile, 
Che belle foglie, quel ?7@zix/ Durano poco, 
è vero, ma stan così bene, in un salotto! 
La pentola d'alluminio.... Ma è meglio che 
venga la cuoca a scegliersela lei, se no non 
le va mai bene.... Oh, guarda! Proprio le 
jonatine di Grieg, così facili e belline, che 
quella signorina suonava all’albergo.... Se le 
comprassi per Ninì? A momenti questa noia 
degli esami sarà passata, povera cara; e po- 
trebbe rimettersi al piano. A proposito, bi- 
sogna che entri qua dall’elettricista per quella 
lampadina sul piano che non funziona.» 

E così via; via nel molle vagabondare di 
pensieri e di passi erranti, che è una delle 
seduzioni con cui la vità cittadina riconquista 
a poco a poco l’anima femminile, nella discesa 
di violette dei primi crepuscoli di autunno. 


IL CONCORSO 


Che concorso? Ma si domanda neppure? 
Ma di qual altro concorso volete parlare? 
Non crediate — ohimè, no! — che qui si 
tratti di fare réc/lame alla Fox-Film; ma è 
certo che le tube di carta con le quali i suoi 
trombettieri chiamano da un mese a raccolta 
su tutte le cantonate d’Italia, fanno girare coi 
loro muti squilli una quantità incalcolabile 
di teste giovanili d’ambo i sessi, senza contar 
quelle delle relative famiglie. Vi è, nella vit: 
moderna, un miraggio più abbagliante, ca- 
pace di esercitare il suo fascino su un raggio 


altrettanto vasto? Fino a un paio d'anni fa 
erano le donne: che si lasciavano attrarre mag- 
giormente dal sogno; oggi, dopo i trionfi fan- 
tastici degli O'Brien e dei Valentino, anche 
l’anima maschile soggiace al filtro cinemato- 
grafico. Dio mio! Con questo bisogno sempre 
più generale e spasmodico di aver molto de- 
naro a disposizione, con questi esami che di- 
ventano sempre più pedanteschi e difficili, 
con la necessità che ogni giovincello dal- 
l’anima bennata prova, di possedere cioè una 
macchina di gran marca, col desiderio che 
ogni gentil fanciulla sente di frequentare i 
grandi alberghi, vi è forse da meravigliarsi 
di veder tante aspirazioni giovanili orientarsi 
verso la carriera cinematografica, porta d'oro 
spalancata sull’impossibile? Adesso poi, con 
questo concorso che sembra offrire una base 
solida alle fantasticherie, che presenta con- 
dizioni concrete, scrittura in carta bollata, 
viaggio pagato, quindicimila franchi al mese.... 
Meraviglie, insomma. Bisogna concorrere. 
Tutti a guardarsi nello specchio, a cercar 
pose per le fotografie da inviarsi, e che, 
senza dubbio, saran scelte tutte, trionfalmente. 
« Venni, fui visto, vinsi. » Solo un pensiero 
avvelena questi campioni della bellezza ita- 
liana; il peso, il peso a cui si dà tanto peso 
— è il caso di dirlo — nelle norme del con- 
corso! Non più di cinquanta chili per le donne, 
non meno di ottanta chili per gli uomini, Evi 
dentemente, la parte maschile del pubblico 
da cinematografo ha preferenze più ideali 
he della parte femminile; vuole la linea 
di magrezza ardita creata dalla moda odierna; 
vuole le alte sottili figurine sfiancate ed efe- 
biche, i bianchi profili vaporosi dove i grandi 
occhi nuotano nella voluttà e nel sogno; i vi- 
setti vispi, tutti arguti dal piccolo mento alla 
bocchina brillante e ridente, al nasino spiri 
toso, agli occhi meravigliati e maliziosi. Ma i 
giovanottini snelli, i bei ragazzi dall'aria lan- 
guida, i moderni Werther in 
stretto alla vita, stanno maluccio, con questo 
concorso; le del cine, rese pra- 
tiche dalla scienza del /ox-frof, vogliono, 
pare, oltre alla qualità, la quantità; il bando 
parla chiaro: « Le forme dei concorrenti de- 
vono essere atletiche ». Non c'è scampo, oc- 
corrono ottanta chili sulla bilancia dell'amore 
femminile moderno. 


LE VANE DISPERAZIONI 


Certo, come altri colleghi hanno notato, 
la storiella della precoce bimba di Budapest 
che, a cinque anni, dopo aver inteso per 
giorni e giorni i genitori lagnarsi della loro 
miseria e della inutilità della vita, e aver 
chiesto più volte a sua madre: « Ma perchè 
deve vivere?» si è decisa d'un tratto a 
la lei con la vita, e ha bevuto una bot- 
tiglia di lisciva, quella storiella va presa 
come una storiella — cioè, a parte la sua 
conclusione dolorosa — non troppo sul serio, 
trattandosi probabilmente di un’autosugge- 
stione dei genitori che vogliono complicare 
di rimorsi il loro patimento, ricordando le 
parole che la piccola avrà forse ripetuto tal- 
volta come un povero pappagallino di cinque 
anni, senza capirne il senso, mentre, per la 
lisciva, si tratterà facilmente di uno di quei 
tragici equivoci della golosità infantile, av- 
vezza a cercar sciroppi e dolci in tutte le 
iglie che le vengono a portata di mano. 

Storiella, dunque, perchè si trattava di una 
bimba di cinque anni. Eppure vi è in questa 
storiella una morale che non deve, sfuggire 
a chi guardi un po’ attentamente. È davvero 
anche questo uno dei prodotti degli ultimi 
tempi: il desiderio di godimento e di lusso 
è diventato così imperioso e generale, che 
chi non riesce a conquistarseli, chi è costretto 
a fare una vita modesta, par che senta un 
bisogno furioso di proclamarne l’inutilità, di 
dichiarare il fallimento dell’esistenza. Quante 
volte ci accade ora di sentir delle giovinette, 
seccate di dover lavorare o di dover accon- 
tentarsi di vestiti meno eleganti, di calze 
meno supertrasparenti, di sentirle, di; 


rivolgersi alle ‘povere mamme, profe 


la loro noia d'essere al mondo ? Quante volte, 
peggio ancora, vediamo delle fresche sposine, 
che una volta sarebbero state tutte raggianti 
nella raccolta gioia del loro nido, quante 
volte le vediamo stringersi scetticamente nelle 
spalle e sporger le labbra sdegnose: «La fa- 
miglia? Ma sì, spolverare i mobili, ammattir 
con la serva, col pranzo, con la lavandaia; 
e metter al mondo delle creature, perder la 
gioventù ad allevarle, a curarle, a vestirle, 
a far bastare i denari scarsi,... E tutto ciò 
per che fare? Per che scopo? Con che con- 
clusione ? » 


che si sentono ogni giorno, e con- 
tro i quali bisognerebbe reagir di continuo, 
con repliche aspre come frustate. Vergogna- 
tevi dunque un po’, ragazze che fate consi- 
stere la bellezza della vita nel vestito all’ul- 
tima moda, mamme che non sentite la gioi 
di aver una creatura messa al mondo da voi, 
di lavorare per lei, di lottare per lei! Ver- 
gognatevi di abbandonarvi con tanta civet- 
teria spirituale a questi morbidi scoraggia- 
menti, e di farne pompa spietatamente di- 
nanzi a chi vi vuol bene; vergognatevi di 
non intendere nulla di ciò che nella vita è 
bellezza morale, orgoglio del proprio valore, 
gioia alta di abnegazione e di sacrifizio! 

Sì, è probabile che la storiella della bim- 
betta che si suicida per aver sentito procla- 
mar troppo la vanità della vita non sia che 
una storiella; ma come sarebbe bene se essa 
servisse a far riflettere certi babbi e certe 
mamme sulla stupidità pericolosa delle loro 
disperazioni retoriche e vane! 


ROSSO E AZZURRO 


Dopo i trionfi del verde e del noce, nelle 
ultime stagioni, la moda, quest'anno, cerca 
le sue vie sulle tracce del rosso e dell’az- 
zurro. Rosso, il bel rosso cupo, il caldo color 
pavonazzo che non è poi che il più tetro fra 
colori di rosa; veramente il colore di certe 
dense rose vellutate, con calde ombre raccolte 
nel mistero dei petali carnosi. È bello nel 
velluto e nel panno dei vestiti; è suntuoso 
nelle grevi stoffe di lana fantasia "per man- 
telli, in contrasto coi collari di castoro o di 
volpe grigia; e s'accompagna con grazia alle 
tinte di carne o di fragola dei crépe che sor- 
rideranno nei vestiti da visita. Così per l’az- 
zurro; se l’elettrico e il pervinca con 
ranno ad aver la loro voga negli abiti da 
pomeriggio in mzarocain o in popeline, se il 
bleu de roi sfolgorerà ancora nei grandi ab- 
bigliamenti da serata, il turchino, il bel L/ex 
marin scomparso da tanto tempo, avrà la sua 
rivincita in tutti i vestiti di eleganza pratica, 
ricomparirà a dar finezza alle gadardines, 
agli oftoman di lana, a tutte le stoffe calde 
e morbide che drappeggiano così bene la fi- 
gura in quel color turchino che ha sempre 
una sua grazia corretta e insuperabile. 


I CAPPELLI 


Ancora, pressa poco, la linea dell’anno 
scorso. T. trette, cupolini alti, altissimi 
anzi, spesso foggiati a berretto; e velluto a 
colori, pei cappelli da fos/etfe. La novità sta 
nel modo con cui il velluto è drappeggiato, 
a crespe, a pieghe schiacciate, a nervature 
capricciose che gli dànno l’aria d'una stoffa 
di fantasia, che evocano spesso l'idea di gruppi 
di crisantemi posati intorno al cappello. Poi 
vi sono i cappelli di feltro comodi e pratici, 
che si fanno d'ogni prezzo, che s possono 
portare a tutte le età, e che son sempre pia- 
centi quando son morbidi e prendono pieghe 
aggraziate, sotto una mano sapiente. 


La signora în grigio. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
fiamo l'invito di collaborare all'Iuustra- 
zone, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 


gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 


FERRO-CHINA-BISLERI 


= Z0QLI/iTO:LIVUORE:TONICORICO/TITUENTE De VANGUE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I CIPRESSI DI BELLAGIO 
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E LUCI D'AUTUNNO 


OMBRE E LUCI D'AUTUNNO 


(fot. F. Pasta) 
TORINO: NEL PARCO DEL VALENTINO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


OMBRE E LUCI D'AUTUNNO 


(fot. F. Pasta) 
ULIVI GIGANTI SULLA RIVIERA LIGURE 
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(fot. F. Pasta) 
NELLA PINETA DI VIAREGGIO 
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EDTATIA 


IN 


OLANDA 


Congressi internazionali e pellegrinaggi della pace 


L'Aja, settembre 192 
Ni corridoi di un treno internazionale che 
IN da Basilea, attraverso. il Lussemburgo, 
porta ai paesi dell'Europa del Nord. Viag: 
giatori di tutte le nazioni, conversari e inte- 


6. 


Il marchese Francesco Maestri Molinari, 
ministro d' Italia all’Aja, e la sua signora. 


riezioni in tutte le lingue. Qualche accento 
italiano. Rapida conoscenza fra gli elementi 
che parlano la stessa lingua in terra straniera. 

Fra i viaggiatori italiani riconosco subito 
un membro del nostro Governo che 
rappresentare l’Italia a un congresso 


nazionale in Olanda, Giacchè nei esi del 
come negli altri paesi d'Europa — 
compresa — il settembre è il mese 
sacro ai congressi. In Olanda, quasi con- 
temporaneamente, si sono svolti nella prima 
metà di questo mi tre congressi intern 
rappresen- 


zionali e tutti coll’interventoidi 


tanti italiani 

Ad Amsterdam, il terzo congresso del 
vataggio e di primo soccorso in caso di 
cidenti per le vie di terra, di mare e 
congresso presieduto da S. A. il Principe 
Reale dei Paesi Bassi in persona. Vi hanno 
partecipato i rappresentanti di quasi tutti i 
paesi d'Europa: uomini di Governo, scien- 
ziati, marinai e anche una rappresentanza 
femminile di crocerossine di samaritane, 
L'Italia per la prima volta è intervenuta a 
internazionale della filantropia 


le 


20 dell'on. Giovanni Celesia, sottose- 
gretario di Stato alla Marina Mercantile nel 
Ministero delle Comunicazioni, il quale ha 


trattato in modo speciale del salvataggio ma- 
rittimo, illustrando l’opera svolta in questo 
campo, lungo le luminose ma talvolta infide 
coste italian 

Nel congresso si è 
vataggio dei bagnanti 
insidiata perfino dai 


arlato anche del sal- 
ncolumità è 
e da altri 


Mentre ad Amsterdam, fervida di mov 
mento e di traffici, un convegno di benem 
rite persone attendeva al modo migliore per 
vare l'umanità dalle tante jatture che con- 
tinuamente la minacciano, Groninga — 


placida serena e ridente — uomini di alta 
cultura, appartenenti a nazioni e scuole 
diverse, dissertavano su ardui e delicati p 


blemi attinenti allo spirito umano. Nella sede 
della gloriosa Università di Groninga, la quale 
conta. fra i suoi insegnanti il celebre astro- 
nomo Kapteyn insignito del premio Nobel, 
i è svolto l'ottavo congresso internazionale 
i psicologia, il secondo con etichetta inter- 


nazionale che si sia radunato dopo la guerra, 
ma il primo che in realtà abbia riunito fra- 
ternamente insieme i psicologi di tutti i paesi 
del mondo, compresi quelli di tutti gli Stat 
dei due fgruppi ex belligeranti. L'Italia ha 


M Huber, 


presidente della Corte Pe 


manente. 


saputo tenere alto il suo posto, specialmente 
colle comunicazioni del Kiesow, del Rignano, 
del Ponzo e del Gatti. Quella del Rignano: 
In che consiste e donde deriva il finalismo 
della vita psichica, nella quale il relator 
ha fatto una carica a fondo contro la pretes 


degli ufficiali e allievi delle Navi Zisa e Ferruccio coll 


intervento del duca 


di Ancona (x). 
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di certi fisiologi moderni di poter spiegare 
la vita colle sole leggi fisico-chimiche, | 
suscitato particolare interesse. Possiamo es- 


sere ben lieti che con questi suoi rappre- 
sentanti, pochi di numero in confronto alle 
altre nazioni, ma di così grande valore, il 


nostro paese abbia potuto far sentire degna- 
mente la sua voce anche in questa assise 
ternazionale del sapere. 
Inspi cohcezioni non esclusivamente 
ideali sono le nioni che nel settembre di 
ogni anno, in questa o quella città d'E 
tiene l'Unione Internazionale delle A. 
zioni Trasporti, più sinteticamente cono 
col nome di « Verband», una istituzione 
misecolare che ha la sua sede cent 
Berlino. Quest'anno il « Verband» ha tenuto 
le sue riunioni a Scheveningen, la modern 
ia cosmopolita poco distante dall'Aja. 
riunioni, alle quali intervengono 
rappresentanti di grandi Compagnie di As 
curazioni, agenti e covzziers che trasformano 
la sede del congresso in una specie di grande 
nternazionaledelle assi i, hanno 
partecipato anche alcuni delegati i i. E 
è stato deliberato che, per la prima volta 
dacchè il « Verband» esiste, il convegno del- 


ff. Dell'Erba; 3, in 


. comm. 


l'anno venturo si tenga în Italia: al Lido di 
Venezia o a Gardon 
Il prossimo convegno degli uomini d'affari 
associati ai « Verband », per la scelta della 
sede avrà un profumo d'arte e di poesia. 


L'afflusso degli italiani in Olanda non è 
molto notevole. Ciò dipende, oltre che la 
distanza del e di origine, da altre ragion 
dal clima così diverso del nostro, dal tenore 
di vita e dalla valuta monetaria (per formare 
un fiorino olandese occorre mettere insieme 
circa undici delle nostre lire) e un po anche 
dalla lingua, un miscuglio di tedesco e d'in- 
se alquanto 0 ‘o che fatto esclamare 
a un compagno di viaggi Simpatici questi 
olandesi, più simpatiche anche le olandesine: 
peccato che non parlino italiano! 

Gli italiani che per ragioni di lavoro risie- 
dono attualmente in Olanda — la quale conta 
sette milioni di abitanti — non ari no a un 
‘an parte veneti e romagnoli 
ere, manuali e ter- 


Di 


Prof, D. Anzilotti, membro della Corte, 


si recano in Olanda per ragioni professionali, 
per ragioni di studio o en tourist 

— Grazie a Dio sono arrivato in un pae: 

che non r omiglia qu: niente agli altr 
paesi d'Europa! — ha lasciato scritto sul- 
l'Olanda un viaggiatore della fine del se- 
colo XVIII, e qualche cosa di le ha detto 
il nostro De Amicis quando ha rivelato l'O- 
nda agli italiani. 
La campagna olandese viene sinteticamente 
così rappresentata: vaste]praterie gremite di 
vacche opulente, aiuole fiorite, na grande 
quantità di canali, cielo lattiginoso, casine 
linde e pulite senza battenti alle finestre af- 
finchè abbiano a bere più facilmente l’aria e 
la luce, cuffiette bianche, zoccoletti colla punta 
all'insù e mulini a vento. Ma questi ultimi 
hanno ormai un lore semplicemente sto- 
rico, giacchè sono quasi sempre fermi. La 
elettricità sta riducendo a cimelio /e m0u/in 
tournant. 

Nelle città, una più diversa dall’altra e pur 
aventi una omiglianza di famiglia, gli edi- 
fici e i palazzi narrano la storia dell’arch 
tettura di tutti i tempi di questo paese in cui 
è così vivo e istintivo il senso dell’arte, In 
Olanda s'incontrano dei mercanti di formaggio 


Una seduta plenaria della Corte Permanente di Giustizia Internazionale. 
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Giudici della Corte Permanente, 


che si piccano di avere delle magnifiche rac- 
colte di quadri. E per l’Italia — la patria 
ideale della bellezza e dell’arte — l'Olanda, 
specialmente nelle classi colte, nutre viva e 
sincera simpatia. « /talie kennen is Italie lieb- 
haben.» Conoscere l’Italia vuol dire amarla. 

Le sezioni della Dante Alighieri sono co- 
stituite in gran parte da Olandesi, dei quali 
alcuni recitano a memoria molte terzine della 
Divina Commedia. 

Recentemente una nave alla” quale venne 
dato il nome di /700/t, nome di un poeta 
olandes issuto ai tempi di Enrico IV e 
adoratore dell’Italia, venne decorata con qua- 
dri, vedute e motivi che ricordano il nostro 
paese: un gobelin in cui è riprodotta la Cà 
d’Oro di Veni un bassorilievo riprodu- 
cente il Foro Romano, una statua che sembra 
tolta dalla gipsoteca di Canova. Un italiano 
a bordo di questa nave olandese ha |’ illu- 
sione di trovarsi in casa propria. Alla cro- 
ciera inaugurale dell’/700/f è stato invitato 
l’Inviato Straordinario e Ministro Plenipoten- 
ziario di S. M. il Re d’Italia all’Aja, il mar- 
chese Francesco Maestri Molinari, il quale è 
stato particolarmente festeggiato. 

Il marchese Maestri Molinari — apparte- 
nente a cospicua famiglia lombarda — coadiu- 
vato dalla sua signorajdecorata della meda- 
ia d’oro della Croce -Rossa per l'assistenza 
prestata durante la guerra — svolge un 
tensa, efficace azione d'italianità, contribu 
a rendere sempre più cordiali e fattivi i rap- 
porti fra i due paesi nel campo politico, eco- 
nomico e culturale. Si deve all’inizi del 
nostro Ministro all’Aja se sono state istituite 
ben otto cattedre di lingua 
fra le altre, la cattedra all’Univers 
sterdam tenuta con tanto amore dal profes- 
sor Romano Guarnieri 


è 


Andare all’Aja senza fare una capatina al 
Palazzo della Pace è come andare a Roma 
senza visitare San Pietro. 

Parecchi degl’ italiani, convenuti qui in oc- 
casione del congresso, si sono alternati nelle 
file dei visitatori che ogni giorno, dalle due 
alle quattro del pomeriggio, si addensano 
so ‘la cancellata del Palazzo. Vi 


pres rispar- 
mio la descrizione del Palazzo e. dei suoi 
ambienti, tanto più che l'edificio, dovuto: al 


generoso mecenatismo di Andrea Carnegie 
e all’ingegno architettonico e decorativo di 
Luig Maria Cordonnier e di van de Steur, 
è stato illustrato di recente su queste pagine. 
Non è neanche il caso di soffermarsi sul 


OLABELL, 
MILANO 


funzionamento e sull'efficienza dei diversi 
organi della grande istituzione. Ci limitiamo 
soltanto a rilevare che da quando esiste la 
pcietà delle Nazio l'Aja è per certi ri 
spetti colle; a Ginevra, Il Palazzo, vigi- 
lato dalla cura gelosa del segretario generale 
barone Michiels, olandese, ospita la Corte 
Permanente di Giustizia Internazionale, che 
è appunto un organo della Società delle Na- 
zioni, Alle sedute dell: prte intervengono 
magistrati indossanti toghe sontuose ed er- 
mellini, avvocati, principi, illustri giurecon- 
sulti, i quali ripetono la loro elezione a 
membri di questo alto consesso non già dai 
governi, ma da Ginevra. 

Fra i giureconsulti della Corte dell'Aja va 
ricordato il prof. Dionisio Anzilotti dell’Uni- 


versità di Roma, che gode molta estimazione 
oltrechè per la sua dottrinafgiuridica anche 


la sua severa 


integrità]e indipendenza, 

Presidente della Corte è M. Huber, sv 
zero, un uomo ancor giovane al quale si 
stica un grande avvenir nche politico 
la sua finezza diplomatica e la sua pro- 
sa cultura. Egli è succeduto da qualche 
no a M. Loder, olandese. 

I visitatori, guidati da un cicerone che fa 
la «spiega» in diverse lingue, mentre pas- 
sano indifferenti davanti ai busti di tanti in- 
signi incogniti, si soffermano con un senso 
di devozione davanti al busto di Carnegie 
il venerando patriarca della pace. E sostano 
meditabondi nella sala dove s'erge un grande 
magnifico vaso di porfido recante sul piede- 
stallo le parole: «Dono dell’ Imperatore di 
Russia Nicola Il ». Su una delle pareti della 
stessa,sala è affi: una targa con la scritta: 
« Pax extinguit belli flammas ». Questa 
scritta, che sembra ostentare la sua presenza 
di fronte a qualche cosa che ricorda l’Impe- 
ratore fautore della pace e che è stato vit- 


pe 


tima della guerra e della rivoluzione, ha un 
sapore di atroce ironia 
I visitatori, dopo aver ammirato i diver: 


locali del Palazzo, si disperdono pei via 
del giardino, un modello del genere dovuto 
all'arte di una specialista inglese. Il giardino 
è tenuto con una cura meticolosa: è pulito, 
tosato, rasato, ondulato, pettinato da coif- 


feurs di grande stile. Ed è ricco di ombre 
e di recessi misteriosi e suggestivi. Se 


pace, per la felicità dei popoli, sarà un fatto 
compiuto, non verrà stipulata e conclusa nelle 
fastose sale del Palazzo, ma fra le ombre 
discrete e riposanti del giardino dell'Aja. 


Giovanni BràpENE. 


acta Bianco "High-Life, 


| NECROLOGIO 


— La morte del prof. Carlo Pasca/ — latinista 
insigne, evocatore limpido ed efficace del mondo 
romano — oltre che per la scuola cui egli prodi- 
a da qu sto ingegno 
e la sua € una grave 


perdita anche per la letter e per il giornali- 
smo del nostro paese. L'ILLustrazione ÎrALIANA 
che lo annoverav i suoi collaboratori più illu- 
stri se non più i, la Casa Treves — editrice 


di alcuni suoi volu ‘adranno facilmente 
nell'oblio — sent 
0 che seppe 
no, di una bontà 
come se il vivere con c 
un mondo che sa di | 


essere 
quasi 


presente, ri- 
più fre- 


lolo verso 
iù dolce, 
qualche t a quindici giorni 
tro si era recato a E per sottoporsi a una 
ne chirurgica che avrebbe dovuto liberarlo 
da ogni sofferenza. Invece, appena ritornato a Mi- 
lano, il Pascal si è improvvisamente aggravato ed 
è morto la amorosamente assi. 
stito dai familia colleghi dell'Ateneo pavese. 
66, si era laureato giovani 


} Prof, CarLo Pascat. 


simo. Segretario al ministero dell'istruzione pub- 
blica in un primo tempo, poi insegnante in diverse 
scuole medie tra cui il liceo « Manzoni » di Milano, 
dopo aver tenuto la cattedra di letteratura latina 
nell'Università di Catania, nel 1907 era passato 
| allo storico Ateneo di Pavia. Col prossimo anno 
vrebbe dovuto assumere la stessa cattedra nel- 
l'Università milanese. 
Lavoratore instancabile 
li e per 
L 
di classici e | 
conoscevano 
trovasse il te 


oltre a collaborare a gior- 
odici, tra i quali il Corriere della Sera e 
dirigeva numerose collezior 
Atheneum ; sicchè quanti lo 
nivano per domandarsi dove egli 
r approfondire la sua dottri 
aci i legami con quel mondo 
agione di vita. Filologo, 
izzatore — nel senso più no- 
| bile della parola — del pensiero di Lucrezio, della 
poesia di Catullo, egli sapeva rievocare con genia- 
ità d'artista i secoli della civiltà greco-latina, rile 
vando i simboli dell'èra c , penetrando le dot- 
trine impersonate nelle figure storiche e legger 
darie di Atene e di Roma. Nulla di complicato, di 
polveroso, di pedantesco nei suoi scritti. Egli avev 
virtà di ricostruire visioni storiche e figure anti- 
che con una freschezza nuova, con una incompara 
bile lievità che gli derivava forse, in parte, da un 
inconfessata, fanciullesca timidezz 
Quasi tutti i suoi libri — dalle Credenze d'ol- 
tretomba nell'antichità a Visioni storiche, da Ne- 
rone nella storia aneddotica e nella leggenda, a 


per 
anti 


La sorella di Giacomo Leopardi, a Feste e poesie 
antiche — risentono di questo atteggiamento per- 
sonale per cui a traverso la sapienza dello studioso 


ll'uomo. Pochi giorni 


tu ritrovi l’anima sensibil 
il Pascal 


are nella clini; 


numero speciale in oc 
Mantova già fissati pe Tali fe tegg 
menti sono stati ora rinviati all'aprile del prossimo 
nno e noi contiamo in tale epoca di pubblicare 
| questi interessantissimi saggi: gli ultimi forse ai 
quali egli abbia atteso col consueto fervore. 

Alla famiglia, le più vive espressionif del nostro 
cordoglio. 


MARCA 
DeposiTATA 
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La Principessa Astrid di Svezia e il Principe ereditario Leopoldo del Belgio, 
pi P pi 81 
il cui fidanzamento è stato annunziato in questi giorni. 


,MINI E COSE DEL GIORNO 


Il pugilista Gene Tunney che ha conquistato 
il campionato del mondo, battendo ai punti 
Jack Dempsey a Filadelfia il 23 settembre. 


Petrolini, Gandusio, Fregoli e la Galli (Fot. Avv. Biagini) 


in una posa tragicomica sulla spiaggia di Viareggio. 


Le piccole italiane di Fiume rendono omag- 
gio ai Caduti per la causa fiumana nel 
VII anniversario della m di Ronchi. 
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L’ITALIA ALL'ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI BASILEA 


L'ingresso alla mostra delle macchine. 
(Inag. architetti G. Ponti e Lancia.) 


il luglio e il settembre si è tenuta a Basi è per l zione Interna e IU ione delle Forze Id 
Ila quale ha partecipato naturalmente l' Italia con un’interessantissima Mostra che ha costituito un'affermazione notevole ne 
ezioni straniere, Alla importanza tecnica della manifestazione, cui ha rivolto attente cure il Comi i e del nostro 
questa volta la possibilità di una italiana dignità di presentazione per opera degli archite Ponti e Lanci 
Milano per le pregevoli opere a cui ha a 


LILLLINIA> 


I 
III 


/ | 


Veduta generale della mostra delle macchine. 
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terra, sulla banchina, rimase un gruppo di 

operai, vestiti ancora dell'abito di fatica, un 
gruppo ostinato di lavoratori che fissava il punto 
donde il Roma aveva girato il molo, scomparend: 
erano gli artieri della nave, che con la loro ostina- 
tezza a non voler lasciare il ponte, anche dopo la 
partenza esprimevano un meraviglioso poema d’af- 
fetto per la nave che avevano creato. 

E invero questa nave parte dal porto di Genova 
avvolta da tutto l'affetto del popolo, non solo ligure, 
ma d'Italia: l'affetto di un popolo che sa che l'a 
venire è sul mare e che îl mare ama per atavica 
forza. Così il ministro Ciano, salendo a bordo per 
consacrare il primo viaggio del Rozza, potè giusta- 
mente riconoscere nello sforzo mirabile della N. G. I. 
tutto lo sforzo della Nazione per la rinascita della 


LA: GRAN UNAVE 


mino già percorso, e leggeva il messaggio del Duce, 
che apparve quasi un ordine di capitano, lanciato 
da l'alto ponte di comando alle ciurme. Quelle del 
ministro alle Comunicazioni furono veramente chiare 
parole, che dissero tutto il compiacimento del Duce 
per la nuova unità e la sua netta volontà per il 
futuro: con altrettanta marinara semplicità e bre- 
vità rispose S. E. Rolandi Ricci, annunciando che 
il Roma è appena il primo dei colossi che la ma- 
rina mercantile italiana avrà dalla N. G. L 

«Il gesto di questa nuova offerta alla patria di tre 
grandi colossi, mentre il Roma è al suo primo viag- 
gio e l'Augustus, l'Orazio e il Virgilio son pronti 
al varo, ricorda quello di Odisseo che, appena 
giunto alla meta, ecco, nuovamente riafferra il 
remo per anda più oltre. Penso che ben sono 


crità dimostrata dagli esperti dirigenti, concorse 
efficace e vigorosa tenacia degli operai instancabili 
nelle aspre fatiche per ottenere che il Roma va- 
rato a Sestri Ponente il 26 febbraio scorso, potesse, 
allestito e arredato, salpare da Genova e oggi tran- 
sitare qui diretto a New York. 

« Unanimi i componenti del Consiglio di Ammini- 
strazione e del Collegio Sindacale dell'armatrice So- 
cietà di Navigazione Generale Italiana con fierezza 
di Italiani i quali servono con il capitale e l'opera 
le fortune del Paese, desiderano esprimervi con 
schietto e aperto riconoscimento la loro convin- 
zione che a procurare degli utili risultati all'eco- 
nomia nazionale concorsero sia le condizioni delle 
forze produttrici, severamente guidate da V. E. e 
dal Governo del quale Ella è a Capo, sia la 


Patria. Quando la nave, insensibilmente, si staccò 
dagli ormeggi, fu un grande silenzio: il silenzio 
delle ore solenni sul pubblico che attendeva la par- 
tenza: poi quando la sirena del Roma annunziò 
che il viaggio inaugurale era iniziato, fu un urlìo 
di cento altre sirene che salutavano e uno sventolìo 
di fazzoletti da le gremite rive, 

Da bordo, all'altezza di Roma, partì il saluto al 
Duce: là nella notte sopraggiunta, dove Ostia ri- 
posa, e il Tevere s'insala, pare ardere l’amore me- 
raviglioso dell’ Urbe Eterna. 

Alle prime luci del 22 settembre la nave dal bel 
‘nome imperiale gittava l'incora nel porto di Napoli. 

Nel pomeriggio, ebbe luogo l'inaugurazione uffi- 
ciale del viaggio. Semplice, austera, quasi come un 
rito, fu questa cerimonia cui presero parte oltre 
a S, E. Ciano, S. E. Sirianni e gli ammiragli della 
flotta del Mediterraneo e le più spiccate persona- 
lità di Napoli e di Genova. Allo spumante, l' Eroe 
di Buccari segnava, con un augurio le nuove vie 
alla marina nostra, constatando insieme il cam- 


Facsimile del messaggio di S. E. Mussolini. 


secure le sorti della marina italiana fin che in Italia 
vi sono società che offrono alla patria delle flotte 
come quella che dall'alto del Roma fu offerta il 
22 settembre.» 

Tutto, a bordo, fu improntato ad alti sensi di 
civismo, I ministri dell'Italia marinara così tele- 
grafavano al Duce: 


«S. E. Mussolini Roma — Il Consiglio d'Am- 
ministrazione della Navigazione Generale Italiana 
riunito a bordo del Rorza, all’ invito contenuto nel 
messaggio di V. E. di proseguire nell'opera intra- 
presa con tenacia romana e ligure risponde deli- 
berando su proposta del suo Presidente sen. Ro- 
landi Ricci la costruzione dei tre nuovi piroscafi 


del tipo Roma. F.ti: Crano - StrIANNI » 


Intanto S. E. Rolandi Ricci così narrava, in ta- 
citiana forma, l'opera della N. G. I. telegrafando 
al Primo Ministro: 


« Per adempimento del difficile c6mpito con l'ala- 


plina energicamente restaurata e equanimemente 
mantenuta sulle navi e nei porti dal Ministro della 
Marina Mercantile, Vostro valoroso collaboratore; 
e unanimi ringraziano entrambi dell'opera compiuta 
e confidano nella Vostra opera futura per la con- 
quista all'Italia di quel posto maggiore e migliore 
nel mondo al quale le dànno diritto il numero, il 
valore, le virtà di tutto il suo popolo; ed espri- 
mono l'augurio che, nell’affetto di coloro che lavo- 
rano, producono e risparmiano, di coloro che, in- 
soddisfatti dell'esito oggi conseguito, tendono con 
meditate audacie e con sempre rinvigorite energie 
a nuovi più ampi propositi, V. E. trovi conforto 
alle fatiche e ai dolori e trovi presidio ai rischi 
delle sue alte funzioni di Capo del Governo Na- 
zionale. Associo il mio personale cordiale ossequio. 


F.to: Vrrrorio RoLanpi Ricci, 
Presidente Consiglio Amministr. N. G. L, 


_In quell'ora augurale, în cui l’immagine dell'Ita- 
lia nuova apparve a tutti i presenti alta e lumi- 
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Il Roma esce maestoso dal porto di Genova. 
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no 


ninistro Belluzzo, all'ami noa Wa- 
shington, all'on. Boselli e al Governatore di Roma a 


che il Roma usci aperto mare con 
, con un alto 


fidata, con la 


ano s'imbarca sul Rorza. 


, volle fosse salutata la nave: 


enti dei quali V, E 


| ecco come il Re, venuto dal mare e che fu Re sul 


in nome del Consiglio di Amministrazione e del col- 


le; ale di cod: 


l'espr 


tà sono giunti molto 
Sovrano mi affida 
nenti per il pen- 
far giungere | che il Roma 


E 
mento per lo sforzo ve 
dal lavoro concorde dei d 
nell’allestire il ma 


Distinti ossequi. 


igurio, e con quello del Duce, 


È con queste 
per le strade del mondo; 


E. Ciano tra le autorità marittime a N 
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GRINETLO: 


E; uomo allontanò, con un gesto, le persone 
che gli stavano d’attorno impotenti e in- 
capaci a consolare quel suo dolore sordo e 
muto. I suoi coetanei, boscaioli pescatori 
vecchi paroni che avevano vissuto la vita in- 
sieme sulle piarde nei boschi, sull'acqua, co- 
noscendo il suo carattere chiuso ed aspro, 
avevano giudicato vano l’insistere e se ne 
erano andati, taciturni, quasi sbigottiti verso 
casa. 

Egli rimase ancora un momento in silenzio 
— il cimitero stava ormai per vuotarsi — da- 
vanti. alla fossa dove Zarbìs, l'affossatore, 
gettava le ultime palate sul tumulo: si av- 
volse nel tabarro e si incamminò a passi lenti 
e pesanti verso l'uscita. 

Ai cancelli alcune donne che sostavano 
amorose e pietose parlottando, lo seguirono 
cogli occhi, crollando il capo, 

Qualcuna sospirò : 

— Jesus Maria, povr'omm! 

Non udì i bisbigli, nè sentì gli sguardi che 
si posarono su lui. Salì la breve rampa, ar- 
rivò sull’argine Raffa dove si allineano umi 
case di contadini, osservato da altri occhi pi 
tosi di donne affacciate alle finestrette basse. 

L'arginello era già coperto delle prime fo- 
glie cadute dalle siepi vive. Un gelido rovaio 
alzava stanchi mulinelli di polvere, di foglie 
gialle, di pagliuzze sulle strade. Gravi ten- 
tennavano il tondo capo le querce e i noci, 
e in fondo verso il bosco ferrugigno, oltre 
l'argine maestro, era tutto un brividire bianco 
di foglie, sotto un cielo scialbato, color cenere. 

Camminava diritto, rigida l'alta persona 
secca e vigorosa. Sotto la vecchia fachia di 
feltro gli occhi chiari quasi nascosti dalle so- 
pracciglia grige e foltissime, lucevano, senza 
lacrime, d'una lucentezza fredda e-metallica. 
Un rictus stirava le gote azzurrognole di 
fresco rasate e ai lati del naso prepotente 
da uccello di rapina. scendevano due rughe 
diritte e dure a serrare la bocca forte che, 
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DI 


GIANNETTO BONGIOVANNI 


sotto il bavero del mantello, si sarebbe vista | tabarro e andò per attaccarlo al chiodo dietro 


tremare. 

Premuta dai passi grevi dei pesanti stiva- 
loni chiodati, la terra risonava cupa, sicchè 
pareva riudire il tonfo sordo delle prime zolle 
sul legno della cassa. 

Giunto al bivio, dove la strada si divide 
verso la Chiesa e verso il Castello, il vecchio 
alzò gli occhi, come d'uso, allo stinto qua- 
drante azzurro del campanile, un gesto 
macchinale : quasi mezzogiorno. 

Fumavano i comignoli delle case basse nel- 
l'ora pacata che dà tregua alle fatiche degli 
uomini: sulla radura, dietro l’argine, la cor- 
tina esile dei pioppi giovani tremava nelle 
foglie d’argento. Lo spettacolo familiare delle 
forme note, dell'ora uguale, lo prendeva col- 
l'amara disperante dolce: dei ricordi per 
colui che non c'era più: una mano cauta e 
crudele lo artigliava insostenibile. 

Spalancata sullo stretto andito ingombro 
di reti, di nasse, di fucili, la porta della ca- 
setta attende Ancora aperta da quando 
«egli», portato a spalle, era passato di là. 


è 


| 
In cucina stagnava ancora il leppo delle 


torce funebri. Accocco] lino del 
focolare, Angela la « reggidora », invecchiata 
ormai tra quei due uomini soli che amava 
come una famiglia, stava rattizzando il fuoco 
sotto la pentola. All’entrare dell’uomo essa 
alzò il volto appassito, segnato dal pianto 
recente, guardandolo intenerita e commossa. 
Vide gli occhi freddi e lucidi, e ogni parola 
di conforto parve morirle sulle labbra 

— Prendete una scodella di brodo, Toni. — 
(Nella voce tremava quella gentile pietà, così 
facile a troy sotto la rozza scorza.) — È 
caldo e vi farà bene. 

Paròn Toni fece cenno di no colla testa e 
colle spalle, brusco, poi si levò lentamente il 


l'armadio a muro. La donna, che lo osservava, 
vide in lui un attimo di sgomento, un gesto 
come di chi è colpito crudamente, ma non riu- 
scì a capire, perchè l'uscio le toglieva la, vista. 

Avvicinatasi, comprese e si raggelò tutta, 
rimproverandosi amaramente in.cuore di non 
aver previsto. Al chiodo era appesa la cac- 
ciatora di fustagno del figlio. 

— Date a me il tabarro, — gridò con voce 
quasi disperata, — date qui. 

Ma egli se l'era ricacciato sulle spalle e si 
avviava verso la porta. 

— Dove andate? Dove andate, signore Iddio? 
— incalzò la sua voce piena di lacrime. — 
Che avete ? 

— Niente. Vade a prendere un po’ d’aria... 
Tanto, non ho fame. 
se i battenti della porta col cate- 
naccio, si avvolse ancora nell'ampio man- 
tello e salì sull’argine. 

Rintoccava dal campanile il mezzogiorno. 

La cascata dei tetti iognoli digradava 
leggermente verso i campi lontani: fumava 
tutta di file azzurre disperdentisi adagio nel- 
l'aria fattasi d'un subito morta. Il paesello si 
al richiamo delle campane, del breve 
no di vita, quando sui deschi le scodelle 
odoranti attirano una corona sorridente di 
volti, e le comari nell'attesa barattano parole 
da siepe a siepe, e chiamano i bambini a 
tavola, e le carriole cigolanti tornano dal la- 
voro, e nei boschi tace l'accetta già sì àlacre, 
e le barche radono più svelte le piarde, im- 
pazienti di riposare al palo. Tutta la vita fer- 
veva attorno a lui, negli aspetti delle cose 
familiari, con le consuete cure quotidiane 
fatte ormai abitudine da tanti anni: e il loro 
aspetto stesso, e la dolce raccolta intimità del- 
l'attimo, lo facevano più solo, più infelice. Capì 
che il dolore vero, la solitudine vera comin- 
ciavano in quel momento: la stessa cauta 
mano che gli aveva afferrato il cuore, ora 
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lo teneva per la gola soffocandolo, quasi le- 
vandogli il respiro. Invano, camminando, si 

irrigidiva dentro di sè, invano cercava di 
lottare contro il turbamento penoso che vo- 
leva soverchiarlo, abbatterlo. Una dispera- 
zione tragica lo prendeva tutto, lo squassava, 
lo scrollava: un dolore senza nome, diffuso, 
che gli dava quasi un male fisico, che gli di- 
laniava il petto, che gli pesava insostenibile 
sulla nuca, gli urgeva pulsante alle tempie 
‘anche. Sentiva, nello stesso tempo, che la 
sua vita era sradicata e vuota, disancorata 
ormai, senza avvenire più, in attesa della 
morte. Tutto ciò che era stato compresso dal- 
l’anima dura, dalla tempra forte e violenta, 
ora prendeva il sopravvento. La disperazione 
voleva esplodere selvaggia. 

Macchinalmente, l’uomo scese lungo il sen- 
tiero che conduceva al fiume. Il cammino di 
tutti i giorni, 

Arrivò, fra î salceti spogli, sino all'acqua, 
ccanto alle barbotte ‘ormeggiate. Sotto la 
bassa proda scoscesa, la vecchia barca oscil- 
lava impercettibilmente accanto al battello da 
caccia. Il «suo ». E tutte le barche nere erano 
là, bordo a bordo, fianco a fianco, in attesa. 

Pensò che «egli» non sarebbe partito più 
per l’altra riva. Ne rivide l’alta maschia figura, 
dietro la quale pareva tremasse la grande 
fera di acque. E gli cadde l'animo. 
Appoggiò la chien un enorme pioppo 
che allungava la sua chioma nell'azzurro e 
rimase a guardare l’acqua passare; coi chiari 
occhi senza lacrime che parevano fissarsi sul 
fiume, dolenti e catti 

Scorreva il Po le rive basse irte di fru- 
tici e di sterpi, scorreva lento, solenne, infa- 
ticabile. Dopo la piena irosa dei giorni pas- 
sati, l'acqua ancora’ torbida convogliava alla 
deriva scie di schiume giallastre, rami morti, 
scheletri di alberi divelti. Nel mutevole giuo- 
co delle luci scintillava argenteo, ora 
rispecchiava il grigio ferro dei. boschi lon- 
tani, sinchè verso l’altra sponda moriva di 
un color freddo quasi fulvo, simile alle strisce 
delle sabbie emerse. 

Voce non si levava dai boschi, nè colpo di 
fucile nella quiete del mezzodì. 


Tutto era immobile ed eterno come ieri, 
come domani, ed il fluire stesso delle acque 
dava il senso dell'eternità. 


è 


Ora, l'uomo ed il fiume si trovavano di 
fronte, come7jdue nemici, essi che avevano 


sempre vissuto l'uno per l’altro. L'uomo si 
sen dice ed offeso nello stesso tempo 
e pareva volesse chiedere conto del male che 


l’altro gli aveva fatto. Guardava coi suoi occhi 
torvi e pieni di rancore le acque, e le scru- 
tava quasi domandando il perchè della cru- 
deltà che l'aveva colpito. 

L'acqu lenta, senza voce, Il gi- 
gante non piapondava al pigmeo, che pur era 
riuscito a domarlo. Nell'attesa, l'incontro delle 
due volontà implacabili era pienò d'un con- 
tenuto dramma silenzioso, 

L'uomo guardava quasi ossessionato, Era 
il fiume sul quale avevano concluso la vita 
gli uomini della sua stirpe, il fiume che aveva 
visto la sua fanciullezza, la giovin indu- 
rirsi ai pericoli, ai travagli, la maturità aspra, 
la verde vecchiaia declinante, mentre le cre- 
sceva accanto la giovinezza balda del figlio 
Scorreva ai suoi piedi il fiume, perfido, quasi 
blando, scìando mulinelli di spume e di foglie 
morte. Quello che, irato, tanti anni prima 
gli aveva annegata la sua donna, quello che 
giorni prima gli aveva ucciso il figlio. 

(Da un groviglio di radici, di sotto la va- 
langa di terra, l'acqua aveva tentato di portar- 
glielo lontano nella furia della cieca rapina.) 

Carnefice crudele, l'aveva lasciato solo to- 
gliendogli il presente e l'avvenire, lo scopo 
della vita: tutto. 

Dal profondo del cuore eruppe un urlo di- 
sperato e una. disperata domanda. Perchè, 
perchè il suo Po l'aveva colpito così? Perchè? 

L'acqua scintillava perfida e non udiva, e 
se ne andava insensibile. 

Allora u foll enile parve invaderlo. 
Dalle profondità torbide dell'anima selvaggi 
dal suo cuore che pure era stato un cuore 
solo con quello delle acque, qualche cosa di 
aspro, di cattivo erompeva. L'acredine di un 
odio che pareva dormire nel cuore, da anni, 


Fate la minestra 


Brodo 
carne 


inconscio; di un odio che mutava l’amico in 
nemico, il bene in male, che faceva del fiume 
una divinità mostruosa e terribile, sconvol- 
gente la terra e distruggente gli uomini. 

La figura del vecchio, tragica, esalò tutto 
il male che lo lancinava : tese le lunghe brac- 
cia verso le acque in un anatéma terribile: 

— Sii maledetto! 

Ma il gesto d’imprecazione non fu compiuto. 
Le braccia ricaddero lungo i fianchi. Nel 
torbido caos del suo cuore di uomo nato e 
cresciuto sul fiume, il fondiglio di rancore 
che un urto brutale aveva sollevato, si com- 
pose. L'animo, con schianto, rinnegò la be- 
stemmia. Una dolcezza amara, improvvisa, 
io colse. Lacrime senza singhiozzi solcarono 
le gote, scesero lungo le rughe sulle labbra 
che ne bevvero il salso, protendendosi con 
un tremito. 

Ripensò al figlio che aveva amato il suo 
Po con un amore esclusivo e tenace e gli 
parve d'aver offeso la memoria del morto. 
Ripensò all'infanzia del suo fanciullo cre- 
sciuta ebbra sul fiume, alle gioie rudi di 
quella vita che era stata la sua vita. Il sol 
lievo del pianto sciolse il nodo alla gola, di 
leguò il rancore, fugò l'odio, rinnegò la ma- 
ledizione. Tutto cadde, e non rimase che un 
dolore straziante, ma dolce, che lo prendeva 
tutto, che lo struggeva d'inconscia tenerezza. 
Egli sentì, confusamente, che non si poteva 
maledire, che non si poteva odiare il Po. 
Era il padre della gente che se sommoveva 
le terre, le fecondava, anche, se rapiva gli 
uomini (gli uomini che forse amavano morire 
in lui), cullava e cresceva le stirpi. Era il de- 
stino indeprecabile che dava il bene e il male 
come la terra e come il cielo. Gli uomini 
nascevano lungo il suo corso nella grande 
valle frumentaria, obbedivano alle sue leggi 
suoi richiami come a quelli di Dio e lo 

no nel cuore come si porta la sua pa 
ivevano di lui, e molti, i più fedel 
morivano di | 

Non si poteva odiare il Po. Egli aveva fatto 
di lui un essere solo, ormai, aveva stroncato 
il giovine nato dell'albero, lasciando al vec- 

[Vedi continuazione a pag. vn.] 
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[Continuazione, vedi pag. vi] 

chio tronco la terra per le radici e il cielo 
per le fronde, e le rugiade de” mattini e le 
acque a specchio. Ma così era la volontà di 
Dio, così era la volontà del fiume. Tutto gli 
aveva tolto, ma tutto gli aveva dato. Biso- 
gnava chinare il capo in silenzio e amarlo 
ancora il Po, per tutti i ricordi, per tutti 
‘quelli che erano nati e morti sulle sue rive, 
per tutti quelli che lo avevano amato, per 
tutto il bene e per tutto il male, sempre. 
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TONI 


Non si poteva maledire alla Legge delle 
Acque. Non si dovevano turbare le acque 
di Dio. 

Toni Canton piangeva ora un pianto silen- 
zioso, china la buia fronte verso terra. 


C) 
Quando il vecchio rialzò il capo, i suoi 
occhi guardavano, mutati, il fiume. 
(.... una leggera nebbia saliva lieve come 
un fiato azzurrognolo, impalpabile, dalle ac- 
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Combinando la spuma di cre- 
ma ad alta temperatura con 
altri pregi ‘edienti per 
l’abbellimento della pelle, un 
FS dino e pectaINta Alla 
di Parigi, ha prodotto una ci- 
ria notevolissima. 

Essa aderisce tutto il giorno 
e così perfettamente alla pelle 
che non ha a soffrire, qualun- 


P ll e dura tutto il giorno, 

ignifica non più nasi lustri, non più faccie 

untuose, non più incipriamento durante tutto il 
giorno. a guR: 

Il nome di questa cipria è Cipria Petalia di Tokalon, 

la famosa cipria pari, ò essere trovata in qua- 

lunque negozio alla condizione che, se non ne 


te 
soddisfatta il vostro denaro vi sarà rifuso integral- 
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que, e nell’estatica quiete meridiana dava 
alle cose lontane e vicine una dolcezza ma- 
lata....) 

Il volto smagrito, segnato dai venti e dal 
sole, solcato dagli anni, non era più convulso, 
ma suffuso d'un calmo dolore profondo, quasi 
pacato. Nello sguardo non brillava, tagliente, 
la fiamma dell'odio: l’uomo ed il fiume erano 
ormai, fronte a fronte, senza rancore. 
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